叶嘉莹,号迦陵。1924年7月2日生于北京,本姓叶赫那拉,满族,1945年毕业于北京辅仁大学国文系,受教于诗词名家顾随。20世纪50年代在中国台湾多所大学任教,60年代赴美任密西根州立大学、哈佛大学客座教授,并曾在耶鲁大学、哥伦比亚大学等校访问讲学。后定居加拿大温哥华,任不列颠哥伦比亚大学终身教授。1979年回国教书,最终定居南开大学。1991年被授予“加拿大皇家学会院士”称号,是加拿大皇家学会有史以来唯一的中国古典文学院士。2002年、2015年分别被香港岭南大学、加拿大阿尔伯塔大学授予荣誉博士学位。
曾担任南开大学中华诗教与古典文化研究所所长,中央文史研究馆资深馆员。主要从事古典诗词教学、研究和推广工作,出版有《Studies in Chinese Poetry》《杜甫秋兴八首集说》《王国维及其文学批评》《迦陵论词丛稿》《迦陵论诗丛稿》《灵谿词说》《唐宋词十七讲》等著作数十种,曾获得中华诗词终身成就奖,2014中华文化人物,改革开放40周年最具影响力的外国专家,中国政府友谊奖,感动中国2020年度人物。2024年11月24日下午在天津逝世,享年100岁。
对窗前秋竹有感
记得年时花满庭,枝梢时见度流萤。
而今花落萤飞尽,忍向西风独自青。
作于1939年。北京。
大约十一岁时,开始跟伯父学着作诗,因为没有其他的生活体验,庭院中的景物就成了写诗的主要题材。夏天的时候,满院子都是花,常常能看见萤火虫在花的枝叶上飞过。可是到了秋天,花草全都黄落凋零了,只剩下竹子依然茂盛。“看看你所有的同伴都凋零了,你怎么忍心自己一个人还青翠依然呢?
咏莲
植本出蓬瀛,淤泥不染清。
如来原是幻,何以渡苍生。
作于1940年。北京。
那个时候父亲已多年没有音信,只知道父亲所在的地方国民党军队一个城一个城地陷落。人世间有这么多的战争、这么多的灾祸、这么多的苦难,我们都是在人生的苦海之中迷失了自己,不知道这苦难的一生有什么价值,什么才是我们人生的目的。
哭母诗八首(其二)
瞻依犹是旧容颜,唤母千回总不还。
凄绝临棺无一语,漫将修短破天悭。
作于1941年。北京。
母亲到天津做手术开刀感染,在回京途中的火车上去世了。人生中最悲惨的事情,就是当棺盖盖上,钉子钉下去的时候,从此你与棺木中的亲人就人天永隔了。“漫将修短破天悭”,指生命的长短。修短是命。母亲去世的时候,只有四十四岁。
初夏杂咏四绝之一
一庭榴火太披猖,布谷声中艾叶长。
初夏心情无可说,隔帘唯爱枣花香。
作于1943年。北京。
这年初夏,刚刚拆下冬天防寒的屋门,换上了很宽的竹帘子,院内的榴花与枣花都在盛开,遂写了这首小诗。
生涯
日月等双箭,生涯未可知。
甘为夸父死,敢笑鲁阳痴。
眼底空花梦,天边残照词。
前溪有流水,说与定相思。
作于1943年。北京。
此时还在抗战沦陷之中,不知道祖国哪一天回来,不知道父亲哪一天回来,不知道以后的生活是什么样子。但是如果有一个光明的,“我看到那是太阳,我就要追它,我甘心为我所追求的那一点光明而牺牲”。另一方面亦知道“眼底空花梦”,《圣经》上说,“草必枯干,花必凋残”,世界上的一切荣华是尽都如此,眼底的一切都是空花梦。
冬日杂诗 (其三)
尽夜狂风撼大城,悲笳哀角不堪听。
晴明半日寒仍劲,灯火深宵夜有情。
入世已拼愁似海,逃禅不借隐为名。
伐茅盖顶他年事,生计如斯总未更。
作于1944年冬。北京。
第一句是写实,呼啸的北风吹得好像大地都要摇动了,那是胜利的前一年,也是抗战最艰苦的一年。傍晚至深夜,能听到日本人在街道上喝醉酒唱着歌,开着卡车呼啸而过,所以说“尽夜狂风撼大城,悲笳哀角不堪听”。当时已经是抗战的后期了,有时有一些好消息传过来,但是毕竟战争还没有结束,我们仍然承受着苦难,所以说“晴明半日寒仍劲”。我希望我们年轻人记住 :我们的国家曾经有过这样的苦难,如果我们不奋发图强,苦难还会再来。
尽管外面是这样的战乱,但是我在沦陷区中关在自己的房间,还有一盏煤油灯,还有一炉火,我就还有光明还有温暖,我也就还有希望,所以说“灯火深宵夜有情”。后四句是说你身为人活在世界上,就该为人类做一些事情;你要做事就会有责任,就会有人批评指责;你要有这种担荷和牺牲的精神,你的心必须要有一定的持守。
转蓬
转蓬辞故土,离乱断乡根。
已叹身无托,翻惊祸有门。
覆盆天莫问,落井世谁援。
剩抚怀中女,深宵忍泪吞。
作于1950年。彰化。
前有小序:1948年随外子工作调动渡海迁台。1949年冬长女生甫三月,外子即以“思想问题”被捕入狱。次年夏,余所任教之彰化女中自校长以下教员六人又皆因思想问题被拘询,余亦在其中,遂携哺乳中未满周岁之女同被拘留。其后余虽幸获释出,而友人咸劝余应辞去彰化女中之教职,以防更有他变。时外子既仍在狱中,余已无家可归。天地茫茫,竟不知谋生何往,因赋此诗。
浣溪沙
一树猩红艳艳姿,凤凰花发最高枝,惊心节序逝如斯。
中岁心情忧患后,南台风物夏初时,昨宵明月动乡思。
作于1951年。台南。
经历了抗战的苦难,经历了漂泊流离的苦难,经过了牢狱之灾,虽然那个时候只有二十多岁,但心情已经是中年的心情。
郊游野柳偶成四绝(其一)
岂是人间梦觉迟,水痕沙渍尽堪思。
分明海底当前见,变谷生桑信有之。
作于1962年。时任教于台湾大学。
从台北到基隆之间有个地方叫野柳,那里的海岸都是礁石,而且是奇形怪状的,是个旅游名胜。跟学生一起去那里郊游时写下了四首绝句,这是其一。想当年这些礁石都是在海底的,现在经过大自然的沧桑,水下去了,石头都露出来了。《诗经》里说:高岸为谷,深谷为陵。人间的沧桑也像自然界一样,是果然有的,人生的变化是“信有之”。
鹧鸪天
寒入新霜夜夜华。艳添秋树作春花。
眼前节物如相识,梦里乡关路正赊。
从去国,倍思家。归耕何地植桑麻。
廿年我已飘零惯,如此生涯未有涯。
作于1967年。哈佛大学。
哈佛大学东亚系二楼的办公室,窗外有一棵非常高大的枫树,眼看着这棵枫树的叶子一天一天地变红了,像春天的花一样。这眼前的季节,这地上的新霜,这树上的红叶,这些景物都是认识的,可是故乡依然在梦里,不知道什么时候才能回去。
父殁
老父天涯殁,余生海外悬。
更无根可托,空有泪如泉。
昆弟今虽在,乡书远莫传。
植碑芳草碧,何日是归年。
作于1971年春。温哥华。
父亲去世。从1949年离开大陆,他再也没有机会回到故乡,再也没有机会见到其他的亲人,甚至也没有跟家里通过一封信。真是令人悲慨万分。
哭女诗(其一)
从来天壤有深悲,满腹酸辛说向谁。
痛哭吾儿躬自悼,一生劳瘁竟何为?
作于1976年。温哥华。
作于长女言言和女婿永廷车祸双双殒命之后。
向晚二首
向晚幽林独自寻,枝头落日隐余金。
渐看飞鸟归巢尽,谁与安排去住心。
花飞早识春难驻,梦破从无迹可寻。
漫向天涯悲老大,余生何地惜余阴。
作于1978年春。温哥华。
刚刚给国家教委写了一封信,表示愿意利用假期回国教书。寄信的路上,看到落日的余晖正在树梢上闪动着金黄色亮丽的光影,马路两边的樱花树正飘舞着缤纷的落英。这些景色唤起了对自己年华老去的警惕,也感到了回国教书应争取早日实现的重要性。
赠故都师友绝句十二首(其十二)
构厦多材岂待论,谁知散木有乡根。
书生报国成何计,难忘诗骚李杜魂。
作于1979年。天津。
这是第一次回国讲学时所写的一首绝句,与南开大学的情谊也就是从那一年春天开始建立起来的。
高枝
高枝珍重护芳菲,未信当时作计非。
忍待千年盼终发,忽惊万点竟飘飞。
所期石炼天能补,但使珠圆月岂亏。
祝取重番花事好,故园春梦总依依。
作于1983年。
80年代中期多次回国教书后,逐渐发现学校中修习古典文学的学生,竟然有了程度下滑的现象。青年学生心理上形成了一种偏差,对于海外的一切都感到新奇,而忽视对中国自己传统文化的学习。这只是短暂的现象,当人们物质利益达到一定水平以后,必然会回到对精神文化生活的追求。有感于这种状态,写了这首诗。“高枝”上的“花”,象喻着古典诗歌:只要尽到自己的力量,则不仅“天”可以“补”,“月”也不会“亏”的。
浣溪沙·为南开马蹄湖荷花作
又到长空过雁时 , 云天字字写相思,荷花凋尽我来迟。
莲实有心应不死,人生易老梦偏痴,千春犹待发华滋。
作于2001年。天津。